茅盾的神话研究及其他(上)——《双重的文学》之一

图片 1

茅盾的神话研究及其他

ABC丛书,徐蔚南主编,世界书局出版

(《双重的文学:民间文学+作家文学》之二)

今年是世界书局创办100周年纪念。世界书局早期出版物商业化倾向较重,有价值的书当数徐蔚南主编的《ABC丛书》最为著名。茅盾是《ABC丛书》的作者之一,他的几部“ABC”具有很强的生命力,至今仍为文学研究者所注重。

茅盾(1896~1981),本名沈德鸿,字雁冰,笔名亦用玄珠、方璧。著名现代作家和社会活动家,也是中国现代神话学的开拓者之一。1920年11月在北京成立的中国现代文学史上的文学社团“文学研究会”的发起人之一。在小说创作和文艺评论写作之外,他在20世纪20年代,接受了英国人类学派神话学的一些理念和观点,在神话研究上做出了突出成就。他的第一篇神话研究论文《中国神话研究》发表于1925年1月出版的《小说月报》上。此后,陆续出版了《中国神话研究ABC》(署名玄珠,上海:ABC书社1929年)、《神话杂论》(署名茅盾,上海:世界书局1929年)、《北欧神话ABC》(署名方璧,上海:世界书局1930年)等神话研究著作,为中国神话学的理论体系的建构奠定了基础。抗战时期他提出了民间文学是民族的“深土”的产物,论述了民间文学中“没有悲观与颓废”(暗合了高尔基的“民间文学是与悲观主义绝缘的”之论),是文学创作之源。新中国建立后,作为中国文学工作者协会主席和《人民文学》主编,继续倡导关注民间文学,把“采辑吴歌或粤讴”列为《人民文学》的内容之一。

徐蔚南的“ABC”情结

(一)神话研究的历程

徐蔚南原名毓麟,笔名半梅、泽人,江苏盛泽人,散文家。入上海震旦学院,留学日本,于庆应大学毕业,归国后在绍兴浙江省立第五中学任教。1924年,由柳亚子推荐,参加新南社。1925年来上海,在复旦大学实验中学任国文教员,并从事文学创作,以散文集《山阴道上》誉满文坛。加入文学研究会。

茅盾作为“五四”新文学战线上的重要作家和先锋战士,主要从事小说创作和文艺评论,他从事神话的研究,是业余的,而且主要在20世纪20年代末到30年代初的青年时代。他在正式着手研究神话之前,对神话研究有过相当充分的准备。幼年时,在父母的熏陶下,爱看西游、三国等“闲书”、“禁书”,酷爱文学。1916年到上海商务印书馆编译所工作后,该所图书馆的英文藏书十分丰富,这就给青年茅盾打开了一个新的领域。在新思潮的冲击下,他和当时先进的知识分子一样,迫切感觉到中国封建主义的崩溃是不可逆转的;而继之而起的东西则只能到外国去找,必须向西方寻求真理。因此,他如饥似渴地从欧洲各种书报中汲取外国传来的各种新知识、新思想。其中,欧洲的神话及其理论特别引起他的兴趣。他在晚年写的回忆录中写道:“在当时,大家有这样的想法:既要借鉴于西洋,就必须穷本溯源,不能尝一脔而辄止。我从前治中国文学,就曾穷本溯源一番过来,现在既把线装书束之高阁了,转而借鉴于欧洲,自当从希腊、罗马开始,横贯19世纪,直到‘世纪末’。……因而也给我一个机会对19世纪以前的欧洲文学作一番系统的研究。这就是我当时从事于希腊神话、北欧神话之研究的原因。”

世界书局老板沈知方是一位很懂得经营之道的出版家,请来徐蔚南主编一套普及型的学术文化丛书。取名《ABC丛书》,既有“最基本”之意,又别出心裁,引人瞩目。从1928年出版到1933年结束,五年间该丛书一共出版发行154种计164册(一说155种166册),其中有上下两册10种,每种书有精装本与平装本两种。此丛书分文学(中国文学和西洋文学)、童话神话、艺术、哲学、心理学、政治学、法律学、社会学、经济学、工商、教育、历史、地理、数学、科学、工程、路政、市政、演说、卫生、体育、军事共24个门类。著者如茅盾、夏丏尊、丰子恺、胡怀琛、胡朴安、吴梅、吴静山、谢六逸、张若谷等,都是当时社会各个领域精英和知名学者、作家。徐蔚南在丛书发刊旨趣中写道:

这个时期,他阅读了大量希腊、罗马、印度、古埃及、北欧以及19世纪时尚处于半开化状态的民族(诸如北美印第安、非洲、澳洲、新几内亚、南太平洋诸岛)的神话传说、外国民族志、风土志、旅行游记等,广泛涉猎了19世纪后期欧洲人类学派神话学者的著作,对欧洲的神话理论和神话学史有一定的了解。从1918年开始,他先后编写过十多种童话、寓言故事等。1921年,茅盾在《近代文学体系研究》一文中,对文学的起源、文学与原始宗教的关系、神话是短篇小说的开端等问题,发表了自己的见解。后一观点,即神话是短篇小说的开端,在中国文学史和小说史上实属首见。他对文学(包括神话)起源的解释,强调原人冥想的作用,显然是受到英国人类学派神话学家爱德华·泰勒(Tylor,E.B.,1832~1917)理论的影响。1923年,茅盾在上海大学英国文学系讲授希腊神话。这期间,他还在《小说月报》上著文介绍过捷克、波兰、爱尔兰等民族的神话。他在商务印书馆编译所作编辑,还校注了多含神话的《淮南子》、《庄子》、和《楚辞》等多种古籍,并分别撰写了序言,显示了青年茅盾在古典文献和神话研究上的深厚的学养。

“西文ABC一语的解释,就是各种学术的阶梯和纲要。……我们现在刊行这部《ABC丛书》有两种目的:第一,正如西洋ABC书籍一样,就是我们要把各种学术通俗起来,普遍起来,使人人都有获得各种学术的机会,使人人都能找到各种学术的门径。”“第二,我们要使中学生得到一部有系统的优良的教科书或参考书。……这部《ABC丛书》,每册都写得非常浅显而且有味,青年们看时,绝不会感到一点疲倦,所以不特可以启发他们的知识欲,并且可以使他们于极经济的时间内收到很大的效果。”

茅盾于1925年1月10日出版的《小说月报》第16卷第1号上发表了所撰《中国神话的研究》(署名沈雁冰)。这篇写于1924年12月11日的文章,是他研究中国神话的第一篇长文,也是他运用欧洲人类学派的神话理论以阐释中国神话问题的首次尝试。他在论述中国神话之前,先援引了安德鲁·兰(Andrew
Lang,
1844~1912)和麦根西(A.Mackenzie,通译麦肯齐)的主要观点,作为他论述中国神话的理论根据。他写道:

徐蔚南由此得了个“ABC”的外号。这套丛书虽则没有后来商务印书馆的《万有文库》《小朋友文库》与《幼童文库》规模大,但时间早了一年或几年,它更适应中学生以上青年求知的需要,许多内容至今仍有其价值,受到学术界、收藏界的重视。其中童话神话类的几种在中国儿童文学研究史上,也有着重要地位。

神话是什么?这不是一句话就可以说明白的。如果我们一定要一个简单的定义,则我们可以说:神话是一种流行于上古时代的民间故事,所叙述的是超乎人类能力以上的神们的行事,虽然荒唐无稽,可是古代人民互相传述,却确信以为是真的。

茅盾避难隐居写作“ABC”

神话是怎样发生的呢?这也有多种说法。已死的解释,我们不必去提及,单讲还活着的解释;安德鲁·兰以为神话是原始人民信仰及生活的反映。他说原人的思想有可举之特点六:(1)为万物皆有生命思想情绪,与人类一般,(2)为呼风唤雨和变形的魔术的迷信,(3)为相信死后灵魂有知,与生前无二,(4)为相信鬼可附于有生的或无生的各物,而灵魂常可脱离躯壳而变为鸟或其他兽以行其事,(5)为相信人类本可不死,所以死者乃是受了仇人的暗算(此思想大概只有少数原始民族始有之),(6)为好奇心。原人见自然界现象以及生死梦睡等事都觉得奇怪,渴要求一个解释,而他们的智识不足以得合理的解释,则根据他们的蒙昧思想——就是上述六种——造一个故事来解释,以自满足其好奇心。麦根西也说,神话是信仰的产物,而信仰又为经验的产物。他们又是自然现象之绘画的记录。人类的经验并不是各处一律的,他们所见的世界的形状以及气候,也不是一律的。有些民族,是在农业生活的基础上得进于文明的,于是他们的信仰遂受了农业上经验的影响,而他们的神话亦呈现农业的特色。……

大革命失败后,茅盾被国民党政府通缉,1927年8月从牯岭经镇江回到上海隐居。他以另一种方式——写作开始工作,并以此维持生计。除了创作《幻灭》《动摇》等小说外,又撰写了许多文艺评论和神话、童话研究的作品。茅盾在回忆这段经历时说:

故据上述兰氏和麦根西氏之说,我们知道各民族在原始期的思想信仰大致相同,所以他们的神话都有相同处(例如关于天地开辟的神话,日月以及变形的神话等等),但又以民族因环境不同而各自有其不同的生活经验,所以他们的神话又复同中有异。观于一民族所处的环境以及他们有过的生活经验,我们可以猜到他们的神话的主要面目。

写完《动摇》,我松一口气,转而写了些文艺论文、散文、神话研究,以及翻译了一个中篇:新希腊帕拉玛兹的小说《一个人的死》……文艺论文有《伊本纳兹评传》《帕拉玛兹评传》和《小说研究ABC》……。神话研究,除了将还在一九二六年就写成的初稿的关于中国神话研究的论文写定,并题名《中国神话研究ABC》外,还写了《自然界的神话》《神话的意义和类别》等五篇短文。(茅盾《我走过的道路》(中)第10页,人民文学出版社1984年5月)

茅盾在引用了上面安得鲁·兰氏和麦根西氏有关神话的界说和基本观点之后,直截了当地说:“我们根据了这一点基本观念,然后来讨论中国神话,便有了一个范围,立了一个标准”。可见他是把人类学派神话学的基本观点当作他的神话研究的原则和方法来对待的,足见其重视。他根据兰氏的原则,理出来研究中国神话的“三层手续”(即三条原则):

查《茅盾年谱》等资料,从1927年秋至1928年7月东渡日本,茅盾先后在《文学周报》《一般》等刊物上发表的作品,计有《各民族的神话何以多相似》《自然界的神话》《〈楚辞〉与中国神话》《人类学派神话起源的解释》《北欧神话的保存》《希腊罗马神话的保存》与《埃及印度神话的保存》等,均用“玄珠”等化名。他来日本避难后,继续从事他的神话、童话研究,为世界书局的《ABC丛书》整理出版了五种共7册“ABC”:

第一,区别原始神话与神仙故事。中国神话不但一向没有聚成专书,散见于古籍中的,也非常复杂零碎,而许多古书涉及到的神仙故事,大半不能“视作中华民族的原始信仰与生活状况的反映”。他说:“应用兰氏对于神话的见解,以分别我们所有的神仙故事何者为我们民族的原始信仰与生活状况的反映,何者为后代方士迎合当时求神仙的君主的意志而造的谰言。”

《小说研究ABC》署玄珠1928年8月初版

第二,区别哪些是外来的神话。他说:“自汉以来,中国与西域交通频繁,西方的艺术渐渐流入中华,料想那边的神话也有许多带过来而为好奇的文人所引用;于此,我们也应根据‘生活经验不同则神话各异’的原则,以分别何者为外来的神话。”

《中国神话研究ABC》(上下)署玄珠1929年1月初版

第三,区别哪些是佛教的影响。“佛教流入中国而且极发达后,一方面自然也带来了一点印度神话(幽冥世界的神话等等),可是一方面中国固有的神话大概也受了佛教思想的影响而稍改其本来面目,犹之基督教化了北欧的神一样;于此,我们又应当找出他改变的痕迹,以求得未改变时的原样。”

《骑士文学ABC》署玄珠1929年4月初版

他说,如果按照这三条原则来研究中国神话资料,把那些冒牌的货色开除之后,就可以视为表现中华民族的原始信仰与生活状况的神话。他把经过区分之后的中国神话归为六类:

《希腊文学ABC》署方璧1930年9月初版

(1)天地开辟的神话——盘古氏开天辟地,以及女娲氏炼石补天等等;

《北欧神话ABC》(上下)署方璧1930年10月初版

(2)日月风雨及其他自然现象的神话——羲和驭日,以及羿妻奔月等等;

这些著作的出版,解决了作家的生活问题,也为中国文学特别是儿童文学研究提供了一批宝贵财富。此外,茅盾还在世界书局出版了《神话杂论》(署“茅盾”,1929年6月)、《六个欧洲文学家》(署“茅盾”,1929年9月)与《西洋文学》(署“方璧”,1930年8月)等三种,不属于《ABC丛书》的文学研究论著。

(3)万物来源的神话——中国神话里这一类颇少,惟有中华民族的特惠物的蚕,还传下一段完全的神话;其余的即有亦多零碎,不能与希腊神话里关于蛙、蜘蛛、桂、回声,或者北欧神话里关于亚麻、盐等物来源的故事相比拟;

两种署名的《小说研究ABC》

(4)记述神——或民族英雄武功的神话,如黄帝征蚩尤,颛顼伐共工等等;

《小说研究ABC》有两种署名:第一,1928年8月世界书局初版封面与版权页均署“玄珠”;第二,1929年11月第3版封面与版权页均改署茅盾本名“沈雁冰”。内容完全一样。这一小小变化与茅盾当时生活环境的某种程度改善似乎有一定关系,很值得玩味。

(5)幽冥世界的神话——此类神话,较古的书籍里很少见;后代的书里却很多,大概已经道教化或佛教化;

茅盾在“凡例”中写道:“本编目的有二:一是研究近代小说(Novel)发达的经过,二是研究一篇小说内所应包含的技术上的要素。前者属于历史的考察,后者属于理论的探讨。”技术理论的探讨上,作者主张“比较普通的说法”,即以“结构、人物、环境,三者为止”。对于现代批评家主张再加上“动机”“情绪”“作风”三者的观点,书中提到而不作展开。有关小说的界定,茅盾在“凡例”中指出:“今言‘小说’一词,有广义与狭义之别。广义指凡是散文的描写人生的作品,相当于英文之Fiction一语。狭义则指Novel,此所谓‘近代小说’。至于‘短篇小说ShortStory’在今日已发展成为独立的艺术。本编所论,专限于近代小说,短篇小说亦不揽入。”

(6)人物变形的神话——此类独多,且后代亦时与新作增加。

《小说研究ABC》正文八章:一“研究的对象”,二“古埃及的古事”,三“古希腊的恋爱记”,四“中世纪的传奇”,五“近代小说之先驱”,六“人物”,七“结构”,八“环境”。从中国先秦古籍里对“小说”一词的不同含义,说到明清小说和近代小说的变迁,娓娓道来,亲切而有知识性。接着,由古埃及、古希腊讲到世界近代小说家的名篇佳作,视野之广阔不失为普及小说常识的“ABC”。后三章则对于小说理论“比较普通的”三种观点,时间虽然过去了90年,深入浅出,至今不乏小说入门的作用。

经过这一番梳理,去伪存真——当然是以兰氏和麦根西氏的人类学派的是否反映了原始信仰和生活状态为准则——,茅盾神话体系中的中国神话宝库,最终只剩下了上面所说的六类。因此,可以说,1925年1月茅盾发表的平生第一篇神话研究文章,虽然是初涉这一领域,但其在中国现代神话学史上的开拓性却是自不待言的。

书后附有“参考用书表”,对要求进一步研究者提供了一份较为详尽的书目。

1925年5月30日,上海发生了震惊中外的“五卅”惨案。这一年,茅盾把主要时间和精力投入了政治斗争之中,文学活动只得抽空做一些。他在晚年写的回忆录里说:“这一年,除了继续在《文学周报》(按:《文学》周刊从171期起改名为《文学周报》,单独发行)和《小说月报》上发表一些文学评论和杂文外,有如下三件事值得一提:一是介绍北欧神话和希腊神话,在商务印书馆出版的《儿童世界》上连载;这是我研究和介绍外国神话的开端。二是试写了一些散文,发表在《文学周报》上。在这之前,我只写评论文章和翻译,没有写过散文,‘五卅’惨案使我突破了自设的禁忌,我觉得政论文已不足宣泄自己的情感和义愤。……三是写了长篇论文《论无产阶级艺术》。”

神话研究:追赶世界的发展步伐

作为“五四”新文化运动文艺战线的一名先锋战士和社会活动家、小说家、文艺批评家,他在不同的战线上参加各类活动,写各种文章,开始写文艺评论、杂文和翻译,后来开始写散文。他的神话研究完全是业余的。“五卅”惨案后,茅盾离开上海和商务印书馆,去了广州。第二年4月再次回到上海。他在一篇文章里写道:“(1926年)四月中,我回到了上海;没有职业,可是很忙。那时我的身体比现在好多了,往往奔波竟日以后,还不觉得疲倦,还想做一点自己兴味所在的事。于是我就研究中国神话。这和我白天之所忙,好像有‘天渊之隔’,可是我觉得这也是调换心力的一法。”

茅盾是一位有着多方面贡献的文学巨匠。他始终怀着中国的新文学参与到世界文学历史进程中去的胸襟与理想,立足点首先是促进民族文艺的新生。他的神话研究就是他追赶世界文学发展步伐的例证之一。

大革命失败后,茅盾被列入了国民党南京政府的通缉名单,于是他不得不隐居起来,开始了长篇小说的创作。到1928年7月,又不得不亡命东京。在东京,他写了许多小说,神话学专著《中国神话研究ABC》就是这时候在东京写成的。此书于1929年由世界书局分上下两册在上海出版,署名玄珠(1978年收入由人民文学出版社出版的《茅盾评论文集》时,易名为《中国神话研究初探》)。同年,茅盾把近几年来发表的四篇神话论文《各民族的开辟神话》、《自然界的神话》、《中国神话研究》、《希腊神话与北欧神话》汇集出版了《神话杂论》一书,交由世界书局出版。这一年茅盾除了写过几篇介绍北欧、希腊、罗马、埃及、印度神话的文章而外,到年底,又写完了一部神话学专著《北欧神话ABC》(上下册),1930年由世界书局出版。这个时期他的这些关于神话的专著或文章,都是在国外避难时写的,而且写作时缺少必要的参考资料。此后,由于社会政治活动和创作的繁忙,茅盾很少再有时间从事神话的研究了。30年代,他仅写过一篇评论黄芝岗《中国的水神》的文章。

搜集资料为神话学研究的前提。1925年之前,茅盾注重整理古文献资料,1925年至1928年,茅盾整理搜集到的神话资料,发表神话研究的文章,水到渠成,《中国神话研究ABC》就于1929年1月作为《ABC丛书》之一出版了。可以说,茅盾由此建立起具有独立学术品格的中国神话研究体系。

《中国神话研究初探》这部写于半个多世纪前的著作于1978年再版,他在《前言》里谈到他早年的神话研究以及他所采用的人类学派的研究方法时说:“我对神话发生兴趣,在1918年。最初,阅读了有关希腊、罗马、印度、古埃及乃至19世纪尚处于半开化状态的民族的神话和传说的外文书籍。其次,又阅读了若干研究神话的书籍,这些书籍大都是19世纪后期欧洲的‘神话学’者的著作。这些著作以‘人类学’的观点来探讨各民族神话产生的时代(人类历史发展的某一阶段),及其产生的原因,并比较研究各民族神话之何以异中有同,同中有异,其原因何在?这一派神话学者被称为人类学派的神话学者,在当时颇为流行,而且被公认为神话学的权威。当1925年我开始研究中国神话时,使用的观点就是这种观点。直到1928我编写这本《中国神话研究初探》时仍用这个观点。当时我确实不知道马克思的《〈政治经济学批判〉导言》中有关神话何以发生及消失的一小段话……当后来知有此一段话时,我取以核查‘人类学派神话学’的观点,觉得‘人类学派神话学’对神话的发生与消失的解释,尚不算十分背谬。”

该书包括序(1928年10月20日于东京);正文八章:一“几个根本问题”,二“保存和修改”,三“演化与解释”,四“宇宙观”,五“巨人族幽冥世界”,六“自然界的神话及其他”,七“帝俊及羿、禹”,八“结论”。附录“参考用书目”。

(二)中国神话的演变:历史化与仙人化

茅盾后来回顾自己神话研究时说:“二十二三岁时,为要从头研究欧洲文学的发展,故而研究希腊的两大史诗;又因两大史诗即希腊神话之艺术化,故而又研究希腊神话。彼时我以为希腊地处南欧,则地处北欧之斯堪的纳维亚各民族亦必有其神话。当时搜罗可能买到之英文书籍,果然有介绍北欧神话者。继而又查大英百科全书之神话条,知世界各地半开化民族亦有其神话,但与希腊神话、北欧神话比较,则不啻小巫之与大巫。那时候,郑振铎颇思编译希腊神话,于是与他分工,我编译北欧神话。惜郑振铎后来兴趣转移,未能将希腊神话全部编译。我又想,五千年文明古国之中华民族不可能没有神话,《山海经》殆即中国之神话,因而我又研究中国神话。”(茅盾《神话研究·序》,天津百花文艺出版社1981年,转引自王泉根编著《民国儿童文学文论辑评(下)》第1093页)茅盾自称“这本书是企图在中国神话领域中做一次大胆的探险。”因为中外还没有一本这样的书出现过,“开荒”的性质是不言而喻的。作者处处用人类学的神话解释作为立论依据,权衡中国古籍里的神话材料。许多观点是茅盾新创的,如解释蚩尤是巨人族之一,黄帝与蚩尤的战争就是巨人族与神的战争;夸父与夸娥是同一神;《终北》《华胥》反映的是中部人民的宇宙观,等等。作者相信《山海经》的神话价值比《楚辞》《淮南子》来得高,汉代以后古籍里的神话材料,只是一种神话流传后经增饰修改后的最终式,或是一神话的演化过程而已。对于后世方士道家神仙故事与原始神话的关系,该书也有精彩的论述。

茅盾在其神话研究著作中,论述了中国神话的历史化问题。神话的历史化问题,不仅是中国神话的重要问题,也是世界性(如古希腊神话)的问题,对于神话研究者来说是无法回避的。其时,由于顾颉刚的《与钱玄同先生论古史书》一文于1923年5月6日在《努力》增刊《读书杂志》上发表而引起的“古史辨”大讨论正方兴未艾,神话(古史传说)的历史化问题在学术界备受关注。

《北欧神话ABC》是茅盾又一部神话研究的力作。作者在“例言”写道:

茅盾分析了中国神话历史化倾向的必然性,同时,他也指出神话与古史之间的相互作用。他写道:“据我的武断的说法,中国的太古史——或说得妥当一点,我们相传的关于太古的史事,至少有大半就是中国的神话。神话的历史化,在各民族中是常见的;我们知道古代的神话学者中就有所谓历史学派。”“古代的历史家把神话当作历史的影写,竟是屡见不一见的;从而我们若设想我们古代的历史家把神话当作历史加以修改(因为历史总是人群文明渐进后的产物,那时风俗习惯及人类的思想方式已大不同于发生神话的时代,所以历史家虽认神话为最古的史事,但又觉其不合理者太多,便常加以修改),亦似乎并不是不合理的。”可见,他把历史家为了追求古史的合理性而把神话当作历史进行修改,是神话历史化的最重要的原因。盘古与女娲神话的演变过程是他论述神话历史化的一个例证:

“北欧神话虽然没有希腊神话那样古老灿烂,却也是欧洲文学的泉源之一脉,至少斯堪的纳维亚文学就和这特殊的神话有血脉的渊源。”“从北欧人种原为亚洲中部移往这一说,我们将不以北欧神话有些地方很和中国神话的断片相像为可异了。例如以日月蚀为天狼吞食之故,以大地为由巨人伊密尔之身体创造等说,都是出奇地和中国的神话断片相似。”“北欧神话因在尚未被诗人保存下来以前就受到了基督教信仰的摧残,所以在整体上远不如希腊神话之深宏广大,然而北欧神话的特殊结构却又表示了严肃的北方人的性质。”“因为早被基督教信仰调和修正了,所以北欧神话不能正确地反映原始的北欧人的信仰、习惯和意识形态。这一点,或者就是北欧神话不受考古学者所十分注意的原因,但在文学上,北欧神话还是重要的材料。”“本编的目的即为供给一些文学上的、关于北欧神话的知识。因此本编的方法是记述北欧神话的许多故事,而非解析北欧神话。”

盘古与女娲的故事,明明都是中国神话关于天地开辟的一部分,然而中国文人则视作历史,女娲氏竟常被视为伏羲之后的皇帝。我们要晓得,凡开辟神话中之神,只是自然力之象征——此在高等文化民族之神话为然——与此后关于日月风雨以至事物起源等神话内的神为渐近于人性者,有甚大的分别,可是中国古代史家尚以为乃古代帝皇,无怪他们把其余的神话都视为帝皇之行事了。譬如羲和这个名字,根据屈原《离骚》经的“吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿追”一句看来,所谓“羲和”,或竟如《书经》所说羲氏和氏是二人,乃驭日之神,与望舒之为月御(亦见《离骚》:前望舒先驱兮)相对待,我们知道希腊和北欧的神话都说日神驱黄金之车巡行天宇,下民望之是为日,中国的羲和将亦类是,然而《尚书》(《史纪》因之)则以为乃尧时主四时之官;这便是把神话中的日御羲和变化为人臣,而把神话中羲和的职掌,变化为“主四时之官”。以此类推,我们竟不妨说尧时的诸官,多半是神话中的神。尧舜之治乃我国史家所认为确是历史的,但我们尚可以怀疑他是历史化的神话,然则尧舜以前,太史公所谓为“其事不雅驯”的三五之事,当然更有理由可说是神话的历史化了。

这是我们读懂《北欧神话ABC》的“钥匙”。北欧神话是欧洲文学的源泉之一,这可以理解,而它与中国神话的相似关系,过去没有人研究过。基督教信仰对北欧神话的“修正”和“摧残”,这样的内容对于中国人来说,都是新鲜的话题。该书“例言”与全书也定稿于茅盾在日本避难时期。目录如下:

如上引文所举,茅盾认为,盘古、女娲、羲和、尧舜这些神话中的人物,经过历史家们的多次修改,都变成了历史上的帝王。女娲被视为伏羲之后的皇帝,日神羲和成了尧时的“主四时之官”。“盘古的神话……被直截地当作历史材料,徐整收入了他的记载‘三王五帝’之事的《三五历纪》,胡宏更收进了《皇王大纪》”。“禹以前的历史简直就是历史化了的古代神话。黄帝和蚩尤的战争,也许就是中国神话上的神(黄帝)与巨人族(蚩尤)的战争。”“禹以上的历史都有疑窦,都可以说是历史化的神话。”除了这些开天辟地的神话人物之外,其他神话亦然。“‘文雅’的后代人不能满意于祖先的原始思想而又热爱此等流传于民间的故事,因而依着他们当时的流行信仰,剥落了原始的犷野的面目,给披上了绮丽的衣裳。如《山海经》里的“豹尾虎齿”的西王母,到了《穆天子传》里已成了“人王”,到《汉武内传》里“简直成为‘年可三十许’的丽人了”。“我们现有的神话,几乎没有一条不是经过修改而逐渐演化成的。除了上述西王母而外,还有昆仑的神话,月亮及牵牛织女的神话,都是明显的例子。”

例言(1929年12月);1.绪论;2.天地创造的神话;3.众神之王奥定;4.众神之后佛利茄;5.雷神菽耳;6.勇敢及战争之神体尔;7.诗歌及音乐之神勃拉琪;8.春之女神伊童;9.夏与冬之神;10.光明神与黑暗神;11.稼穑之神佛利;12.森林之神尾达尔;13.海洋诸神;14.美及恋爱之神佛利夏;15.真理与正义之神福尔赛底;16.命运女神;17.火神及恶神洛克;18.神之使者与守望者;19.战神女郎凡尔凯尔们;20.冥世的神话及死神赫尔;21.巨人族;22.神之劫难;23.喜古尔特传说;附:参考用书表。

历史化是世界上所有民族的神话都未可避免的遭遇,希腊神话如此,北欧神话如此,中国神话亦如此。茅盾说,神话的历史化是历史的必然。但他并没有将神话的历史化进程一概否定,而是指出,神话的历史化有功也有过。神话毕竟是靠文学家和历史家们的著作而得以保存下来并传到我们手中的,而且“中国的文学家开始采用神话的时候,大部分的神话早已完全历史化了”。他写道:“神话的历史化,固然也保存了相当的神话;但神话的历史化太早,便容易使得神话僵死。中国北部的神话,大概在商周之交已经历史化得很完备,神话的色彩大半退落,只剩了《生民》、《玄鸟》的‘感生’故事。至于诱引‘神代诗人’产生的大事件,在武王伐纣以后,便似乎没有。穆王西征,一定是当时激动全民族心灵的大事件,所以后来就有了‘神话’的《穆天子传》。自武王以至平王东迁,中国北方人民过的是‘散文’的生活。不是‘史诗’的生活,民间流传的原始时代的神话得不到新刺激以为光大之资,结果自然是渐就僵死。到了春秋战国,社会生活已经是写实主义的,离神话时代太远了,而当时的战乱,又迫人‘重实际而黜玄想’,以此北方诸子争鸣,而皆不言及神话。然而被历史化了的一部分神话,到底还保存着。直到西汉儒术大盛以后,民间的口头的神话之和古史有关者,尚被文人采录了去,成为现在我们所见的关于女娲氏及蚩尤的神话的断片了。”如果将他的这段话的意思加以概括,他的意思是,一方面,神话过早地历史化,容易使神话僵死;另一方面,神话的历史化又保存了一部分神话,尽管失去了原来的完整性,但毕竟能使后人接受其中的一部分而免于全部湮灭于历史的烟尘中。

北欧神话研究,茅盾的这部书在追赶世界文学发展步伐上有开创之功,至今尚无人超出他的研究范围。对于儿童文学研究来说,更是重要的历史文献,已被著录于王泉根教授编著的《民国儿童文学文论辑评》一书,受到研究者的重视。如今却有人妄议茅盾及其作品已经“过时”,就像某些人妄议“张元济不能称出版家”一样荒谬至极,请大家看看《ABC丛书》吧!“过时”论可以休矣!

需要着重强调的是:茅盾在神话的历史化这个命题之下,除了具体地梳理了一些神话被历史化的过程外,还提出并阐发了属于自己的见解,即:一方面分析了盘古开天辟地神话的历史化过程,并论证了中国开辟神话属于兰氏理论中的第二种模式,即“创造天地与万物的是神或超人的巨人,且谓万物乃依次渐渐造成”,与希腊和北欧相似,是“后来有伟大文化的民族的神话”;另一方面他以希腊神话的体系为模本,力图把两个各自独立的盘古开天辟地神话与女娲造人补天神话连接起来,把两者之间的缺环填补起来,特别是批评了补《史记》的《三皇本纪》对女娲神话的修改(“把女娲补天作为共工氏折断天柱以后的事……修改得太坏了”)从而将其整合统一为比较完整的中国创世神话:“把这两段话合起来,便是开天辟地的神话。”在这两个问题的论述上,此前和后来的神话研究者,都鲜有人论及,故应视为茅盾在中国神话研究上的独到见解。

茅盾认为,神话的演变,历史化是普遍的,中外神话概莫能外,但在中国神话遭遇历史化之外,则还有另一个方面,即“道化”或“仙化”。这是因为自战国末燕齐之地的方士蜂起,把神话拿来为我所用,并加以修改所致。西王母的演变过程,就显示着神话“道化”或“仙化”的色彩。在论述《山海经》的《海内外经》的著作年代时,他作如是观:“《淮南》本是杂采群书之作,可以不论;然言昆仑及西王母,则《淮南》已谓‘羿请不死之药于西王母’,已经将《山海经》的‘是司天之厉及五残’的西王母来‘仙人化’了。这分明证实汉初已将西王母修改成合于方士辈的神仙之谭。原来言神仙之事,始于战国末的燕齐方士,至秦始皇统一天下前后而盛极一时,所以西王母的‘仙人化’大概可以上溯至秦汉之间,乃至战国末;《海内外经》如为西汉时所增加,则其言西王母必不如彼其朴野而近于原始人的思想信仰。”他从对西王母的“仙人化”过程的分析中,断定《海内外经》著作的时代不能晚于战国,至迟在春秋战国之交。可以认为,“道化”或“仙化”是中国神话发展或传承中的一个有别于其他国家的特殊遭遇。

(三)中国神话的再造

茅盾还论述了中国神话何以仅存零星和如何重构中国神话的问题。他说,鲁迅先生在他的《中国小说史略》第二篇里推究中国神话之所以仅存零星的理由举出了两条:“一者华土之民,先居黄河流域,颇乏天惠,其生也勤,故重实际而黜玄想,不更能集古传以成大文。二者孔子出,以修身齐家治国平天下等实用为教,不欲言鬼神,太古荒唐之说,俱为儒者所不道,故其后不特无所光大,而又有散亡。”他说,鲁迅的论断已属详尽确当,他就无庸再赘言了;他要说的,是如何用这些零星的材料来“再造”(即我们当代惯用的词汇:“重构”)中国神话。

在中国神话何以仅存零星以及如何重构中国神话这两个问题上,茅盾着重就胡适在《白话文学史》中的观点进行了辩难和商榷。胡适在其《白话文学史》里说:“‘三百篇’里……没有神话的遗迹。”“中国古代民族没有故事诗,仅有简单的神歌与风谣而已。”是因为文字的困难,不曾有记录。“南方民族(指‘沅湘之间’)曾有不少的神话”,而北方民族(指‘汝汉之间’)则缺乏神话式的想象力,是因为“古代的中国民族是一种朴实而不富于想象力的民族。他们生在温带与寒带之间,天然的供给远没有南方民族的丰厚,他们须要时时对天然奋斗,不能像热带民族那样懒洋洋地睡在棕榈树下白日见鬼,白昼做梦。”茅盾不同意胡适的这个论断,认为:“中国民族确曾产生过伟大美丽的神话”;古代北方民族也曾有丰富的神话,只是到战国时代好像就歇灭了。神话早就消歇的原因有二:一是历史化,其中“大部”是被“秉笔的太史公”“消灭”的;一是没有激动全民族心灵的大事件以诱发“神代诗人”的产生。“‘三百篇’是孔子删定的,而孔子则不欲言鬼神”,况且“时时要对天然奋斗”的北方民族也可以创造丰富的神话。他根据《淮南子·览冥训》、《淮南子·天文训》、《列子·汤问》等书里的记载,和“天倾西北……地不满东南”所反映的对于宇宙形状的看法,以及《楚辞》里没有说到女娲及共工氏等神话材料,断言“女娲补天”是北方的神话。根据《山海经》卷十七“蚩尤作兵伐黄帝,黄帝乃命应龙攻之冀州之野”、《史记》载黄帝与蚩尤战于涿鹿之野等材料,他又断言黄帝讨伐蚩尤的神话也应是古代北方民族的神话。

茅盾认为,要“重造”(重构)中国神话,首先要建立正确的神话观。他以自汉至清许多学者对《山海经》这本包括神话最多的书的定位为例,检视其观点的错误所在,有视为地理书者,有视为小说书(广义的用法)者,都没有把握住《山海经》的本质,只有到清代的胡应麟认识到“《山海经》是“古今语怪之祖”,表现了他的“灼见”。茅盾说:“所谓‘神话’者,原来是初民的知识的积累,其中有初民的宇宙观,宗教思想,道德标准,民族历史最初的传说,并对于自然界的认识等等。”“据最近的神话研究的结论,各民族的神话是各民族在上古时代(或原始时代)的生活和思想的产物。神话所述者,是‘神们的行事’,但是这些‘神们’不是凭空跳出来的,而是原始人民的生活状况和心理状况之必然的产物。”茅盾关于神话本质的论述,显然有英国人类学派神话学的影子,无疑应是“重构”中国神话所要遵循的基本原则,如果离开了这个基本的原则,那就不可能给“重构”工作一个路线。

他主张重构中国神话应从古籍中搜辑中国神话入手,而搜辑工作应遵循的理念是:一是材料愈古愈可靠,“不特要以周秦之书为准,并且要排斥后人伪造的周秦或三代的书”。二是也不能排斥后世文人书中所记的材料,“汉魏晋的材料固然要用,即如唐代的材料也未尝不可以采取;只要我们能从性质上确定这些材料是原始信仰与生活的混合的表现就好了”。因为,“神话原不过是流行于古代民间的故事,当原始信仰尚未坠失的地方,这种古老的故事照旧是人民口头的活文学,所以同在一民族内,有些地方文化进步得快,原始信仰早已衰歇,口头的神话亦渐澌灭,而有些地方文化进步较迟,原始信仰未全绝迹,则神话依然是人民口中最流行的故事。这些直至晚近尚流传于人民口头的神话,被同时代的文人采了去著录于书,在年代上看,固然是晚出,但其为真正的神话,却是不可诬的。”他的这个立论,说明他恪守着安得鲁·兰设定的神话原则:“安特里·兰(此为茅盾原译——引者注)辩论Rig-Veda(即《梨俱吠陀》)的年代,也说无论它是不是较近代的作品,但其中的故事既合于原始信仰和原始生活,就有神话的价值。我以为这正是我们的一个榜样,正是我们搜求材料时的一个好方针。”茅盾在此援引了安德鲁·兰的理论,把兰氏的是否“合于原始信仰和原始生活”作为是否是神话的判断原则,在我们当代仍然是有价值的。

茅盾把中国神话划分为北中南三部的理念,在中国神话学的学科建设上是颇有重要意义的。他写道:“现存的中国神话只是全体中之小部,而且片断不复成系统;然此片断的材料亦非一地所产生,……可分为北中南三部;或者此北中南三部的神话本来都是很美丽伟大,各自成为独立的系统,但不幸均以各种缘因而歇灭,至今三者都存了断片,并且三者合起来而成的中国神话也还是不成系统,只是片段而已。”尽管在茅盾之前,学界已有人提出盘古神话是南方民族的神话,但“南方”(地区、民族)通常指的是湘沅地区,而更南的南方——两粤地区(民族)的神话资料一向披露得较少,基本上还没有进入学者们的视野之中,所以茅盾第一个提出,把“湘沅之间”的神话即《楚辞》内的神话称作南方(或南方民族的)神话,是不准确的,真正的南方(或南方民族的)神话,应是“更南方”(两粤地方的)民族的神话,盘古的神话就是产生在南方而后渐渐北行的。

茅盾写道:我们可以相信,当神话尚在民间口头活着的时候,一定有许多人采之入书,但已不可深考了。我们现在只知道直到离神话时代至少3000年的战国方有两种人把口头神话摭采了去,一是哲学家,二是文学家。这两种人对神话的保存做出了很大贡献。

哲学家方面,《庄子》和《韩非子》都有神话的断片,尤以《庄子》为多。今本《庄子》已非原形,外篇和杂篇,佚亡的很多。所以保存着的神话材料如鲲鹏之变,蜗角之争,藐姑射的仙人,十日并出等,已经不很像神话,或者太零碎。然据陆德明《庄子释文序》则谓《庄子》杂篇内的文章多似《山海经》,或类占梦书,因其驳杂,不为后人重视,故多佚亡。又郭璞注《山海经》,则常引《庄子》为参证。可知《庄子》杂篇的文字很含有神话分子,或竟是庄子的门人取当时民间流传的神话托为庄子所作而归之于杂篇。《列子》虽是伪书,然至少可信是晋人所作;此书在哲学上无多价值,但在中国神话上却不容抹杀;如太行王屋的神话,龙伯大人之国,终北的仙乡,都是很重要的神话材料。也都是被视为哲学而保存下来的。文学家采用神话,不能不推屈原为首。《离骚》和《九歌》保存了最有风趣的神话;《天问》亦包含了不少神话的片断,继屈原的宋玉亦采用神话;“巫山神女”的传说和冥土的守门者“土伯”的神话,都是宋玉保存下来的可贵的材料。《淮南子》流传了“女娲补天”和“嫦娥”的神话,又有羿的神话。故综合地看来,古代文学家保存神话的功绩,实在比哲学家还要大些。他们一方面保存了一些神话,一方面自然亦加以修改;但大体说来,他们还不至于像古代史官似的把神话完全换了面相。

除了哲学家和文学家们保存了很多神话材料外,他还提到史家左丘明和一些野史的作者。关于左丘明,他说:“左丘明也好引用神话传说,然而在他以前的史官早就把大批神话历史化而且大加删削,所以禹、羿、尧、舜,早已成为确实的历史人物,因此左丘明只能拾些小玩意,例如说尧殛鲧于羽山,其神化为黄熊,以入于羽渊。”关于野史作者,他举出采用了“南蛮”的开辟神话的三国时徐整;把盘古列为三皇之首的宋胡宏(《皇王大纪》);《路史》的作者宋罗泌和《绎史》的作者清马驌。此外,茅盾辟出一节的篇幅专讲《山海经》这部保存神话最多的书以及历代学者对其进行的研究,对《山海经》神话学多有建树。

茅盾提出中国神话的“再造”(重建)之后的80年间,许多神话研究者都在以不同的立场从事着这项工作,迄无间断,其间许多考古发掘,包括在长沙子弹库发现的楚帛书创世神话、马王堆发现的楚帛画等重要材料,但至今仍然没有把断裂了的和失落了的中国神话系统重建起来。


茅盾《商务印书馆编译所》,《新文学史料》1979年第2期第53页,北京;又见《茅盾全集》第34卷第150页,人民文学出版社1997年,北京。

最早提出这种观点的是日本汉学家盐谷温所撰《中国文学概论讲话》(孙俍工译,1929年)。

茅盾《中国神话研究》,原发表于《小说月报》第16卷第1号(1925年1月10日);见《茅盾全集》第28

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

CopyRight © 2015-2020 新萄京棋牌388游戏 All Rights Reserved.
网站地图xml地图