新萄京棋牌app文学妙译:慰冰湖、陌地生、绮色佳、翡冷翠

回顾百年的新文学史,一定会提到胡适(1891-1962)这位先驱。他1917年发表《文学改良刍议》,1918年发表四首新诗,1919年发表《谈新诗》,一年一“惊喜”,都是开风气的作为。另一个作为,比三个“开风气”更早的,是他把康奈尔大学(Cornell
University)所在的纽约州小城“Ithaca”翻译为“绮色佳”。在诸多新文学家中,他可能是欧美地名美妙雅致翻译的“带头人”。这种翻译上的“审音度义”,往往含蕴翻译者的主观情意,译语的音义俱佳,受众的耳目无不为之触动。胡适1910年入读康奈尔大学,校园湖光山色,让人享受其幽美绮丽,“绮色佳”真是个佳译。

新萄京棋牌app 1

  1. 一部英国电影故事片,原名叫Sixty Glorious
    Years,描述英国维多利亚女王统治英国六十余年的事迹。它的中文译名叫《垂帘六十年》。这就产生了中国与西方文化传统的错位感。中国封建时代在特殊情况下,太后或皇后临朝听政,殿上用帘子遮隔着,叫“垂帘”。如唐武则天、宋刘太后、清慈禧太后,都有过为幼主辅政而实行“垂帘听政”的历史。但是,英国历史上从未有过“垂帘听政”的政治现象。而且,维多利亚女王上台就是亲政,并没有什么未成年的幼主要她来辅政,叫什么“垂帘”?这类翻译中的文化传统错位现象,时有发生。这牵涉到翻译的“归化”和“外化”如何平衡的问题。
    鲁迅在谈到翻译工作时曾提出:“竭力使它归化,还是尽量保存洋气呢?”
    笔者主张坚守“归化”和“外化”的分寸即掌控二者的平衡。举个例子:莎士比亚十四行诗第20首中有句“with
    shifting change,as is false women’s
    fashion”,有人译作:“轻佻女人,朝秦暮楚。”但莎翁头脑里不会有中国春秋战国的影子,因此在沙翁作品的译文中出现“朝秦暮楚”这样的成语,就形成了中西文化的错位。但在这个问题上,也不能绝对化,认死理。
    公元前二十多个世纪时的古埃及人不知道中国的方块汉字。公元前二千年的耶路撒冷城里,以至整个罗马帝国中,没有人知道方块汉字。那么,Pyramid译为“金字塔”,cross译为“十字架”,这能认为是文化错位吗?不能。因为如果这样来要求翻译,那么不同语种之间的翻译整个地成为不可能,理由是原文和译文本来就是两种不同文化的产物。而且,就这两个译词而言,没有更好的译法可以替代。而这两个译词的特点恰恰是汉字“金”的形状和汉字“十”的结构。我们可以用中国成语“惟妙维肖”来形容这两个译词的恰当。
    2.
    人名、地名、国名等的翻译,最好是根据原文的音来译,这叫“名从主人”。例如London译作“伦敦”,NewYork译作“纽约”,都准确译出了原名的发音。但是,有的译名是长期沿袭下来的,原名的读音或译名的读音在历史的长河中有了变化,变成不那么吻合了;或者,原名和译名的读音本来就不吻合,那么,要不要改动呢?我以为不宜改动。比如,“莫斯科”原名MOSKBA,按理应读成“莫斯克伐”。但中文译名“莫斯科”是根据英文Moskow来的,已形成习惯,不能更改。又,“旧金山”的原地名是SanFrancisco,若译作“圣弗兰西斯科”,当然可以,但不能废弃“旧金山”,这个地名源于当年华人到此淘金的历史。Portugal,读音应是“葡萄葛”,怎么译成“葡萄牙”呢?原来最早译此名的是一位福建人,他的方言中“牙”读音就是“葛”。还有一种有趣的音变现象,比如,有的译名出现增字现象。如Russia读作“罗西亚”,却译成“俄罗斯”,这个增加的“俄”字是R发音时带出的气流次音,原可忽略不计。而另一个,America,读作“阿美利加”,却译成“美利坚”,把“阿”字减去了。这两个译名,在译音时有增有减,颇为“自由”。
    有时,同一个地名有两个译名。如意大利城市佛罗伦斯,又译翡冷翠。原来前者译自英文Florence;后者译自意大利文Firenze。翡冷翠这个美丽的译名出自诗人徐志摩的手笔。
    还有一种张冠李戴的现象。England,读作“英格兰”,是英国的一部分而不是全部。但它又可指英国全部,是“大不列颠和北爱尔兰联合王国”的同义词。这个England的中文译名叫“英吉利”。“英吉利”其实译自English,那是“英语”“英文”“英国的”的意思。上面提到的“美利坚”,其实译自American,那是“美国的”、“美洲的”的意思。这些,能给它们扣上“误译”的帽子吗?不必,也不能。
    由此可见,有了一条原则,应该遵守。但又不能一刀切,不能强制推行。已有的译名,已经约定俗成,是不能更改的。
    3.
    中国自上世纪五十年代以来,就全面推广普通话。当然,并不废止方言。联系到名词的翻译,就会引起一些想法。Sofa译作“沙发”,用的是上海方言发音。上海人读“沙”为so。按普通话,“沙”读sha,不读so。又,Washington译作“华盛顿”,也是用的上海方言发音。“华”上海音为wo,恰合英文原词的发音。“华”按普通话读作hua,这就不合原词的发音。英国诗人Shelley读音应为“谢利”,但译作“雪莱”,不可更改。原来上海口音“莱”相当于ley。而且,作为诗人名字,“雪莱”比“谢利”美。Alexander
    Dumas译作“大仲马”,而原词中怎么也发不出“仲”字音来。Du按法语发音勉强可以“杜”代。但是“大仲马”出自林纾琴南先生的译笔,他是福建人,福建方言发音“仲马”接近法文的Dumas!柯南·道尔的探案作品的主角名字叫Holmes,应译成“霍尔姆斯”。但为什么译成“福尔摩斯”?这也是林纾的译法,原来福建方言读音中的辅音f都读作h,所以“福”读作“霍”!莎士比亚的剧作TheMerry
    Wives of
    Windsor,朱生豪先生译作《温莎的风流娘儿们》。Windsor怎么译成“温莎”呢?原来中文“莎”字有两读,一读shā。“温莎”的“莎”读shā,恰与原文吻合。但一般读者和某些演出该剧的演员都把“温莎”的“莎”读作shā了。还有,英国古代的绿林好汉RobinHood,读作“罗宾·胡德”。但现在通行的译名是“罗宾汉”。这也是上海翻译家的创造。“汉”字沪音接近hoo,而用“汉”译这位好汉就比“胡德”恰当得多。这位译家真聪明!
    在推广普通话的时代,不能把已有的约定俗成的译名推倒重来。我们要尊重已经形成的传统,维护公众已经养成的习惯。
    4.
    翻译,在人类生活中起什么作用?很多人不了解翻译的重要。有人以为翻译很容易,只要手头有一本词典就万事大吉了。这是对翻译的无知。中国作家协会会员代表大会上,作协领导所作的工作报告,往往不提文学翻译,这是对翻译的无视。如果不认识翻译的作用,就不可能真正认识人类的过去、现在和未来。
    鲁迅称翻译工作者为普罗米修斯,这是极为准确的比喻。如果没有普罗米修斯,人类就没有火种,将永远生活在黑暗中。如果没有翻译工作者,人类面对上帝为巴别通天塔而降下的天谴,就不会有解救的良方,将永远生活在老死不相往来的蒙昧中。
    当今是全球化时代,是信息爆炸时代。尽管英语是许多国家认可的通用语,尽管汉语是全球使用人数最多的语言(而且通过孔子学院在各地的建立,汉语正在向全世界普及),但世界上还没有产生一种全球通用语。柴门霍夫创造的Esperanto推广无效,原因是它是人为的,没有根。退一步说,即使Esperanto普及了,而各民族的语言并没有消失。从民族语言变成Esperanto也要经过翻译,不用说各民族语言之间的交流了。因此,翻译的功能仍然是人类心灵与物质交流不可或缺的工具,翻译本身即是推动人类生存和进步的一种重要的文化。
    新萄京棋牌app 2screen.width-461)
    window.open(”);”
    >

希腊的史诗故事中,奥迪修斯将军经过十年征战,“木马屠城”一役大败特洛伊后,班师返国,要回到家乡Ithaca。回国途中灾难困厄不断,蹉跎十年,一直念着家园草青青。“欧美,欧美”,欧洲文化影响美国深远;美国东部的地名,如New
London(新伦敦)、New
York(纽约,直译“新约克”)、Ithaca,或原名不动,或冠以“新”字,都让我们隐约体会到当年美国新移民的文化乡愁。

题图为美国康奈尔大学校园照

胡适风流倜傥,一生有好几个情人。在康奈尔大学读书时结识艾迪丝·韦莲司(Edith
C.
Williams)女士,有胡适研究者出版了《胡适深情五十年》,记述他们两人续续断断续续的情丝。当年红袖添香,莲香袅袅,胡适心情怡悦,和译名一样美好。据说韦莲司女士是胡适1914年6月认识的,绮色佳的“处女秀”在此之前还是之后出现,还要依照胡适的“小心求证”说好好研究一下。长居温哥华的香港女作家亦舒,有爱情小说名为《绮色佳》,书名显然来自胡适。

美国纽约州小城Ithaca,一般译成“伊萨卡”,而冰心则译为“绮色佳”。举世闻名的康奈尔大学就在那里。它一再地出现几个大师的传记中,记录着他们在此绽开怒放的爱情之花。

同为留美学生,在马萨诸塞州卫斯理学院(Wellesley
College)求学的冰心(1900-1999),对当地一个小湖Lake
Waban的汉译,投射的心情就与胡适不同了。大概是1923年,冰心在她的《寄小读者》中这样描写湖景:“湖上风来……水面闪烁着点点的银光,对岸意大利花园里亭亭层列的松树,都证明我已在万里外。Lake
Waban,谐音会意,我便唤她‘慰冰’。每日黄昏的游泛,舟轻如羽,水柔如不胜桨……我在湖上光雾中,低低的嘱咐它,带我的爱和慰安,一同和它到远东去。”我记得在别的文章里,冰心写她因病住院,时日寂寥,常观望医院外的Waban湖;湖水微波传情,好像可以给她一些安慰,所以把湖名翻译为“慰冰湖”。

冰心与吴文藻:两年恋情在此修成正果

先留美后游欧的徐志摩(1897-1931),其诗《翡冷翠的一夜》令“翡冷翠”一夜成名。翡冷翠依据的是意大利文Firenze的发音,此城英文作Florence,即通常的汉译“佛罗伦萨”。此诗以女子的口吻(论者认为是陆小曼的口吻)倾诉心声,有爱情、离别与死亡的纠结矛盾。写诗的时候,徐志摩人在翡冷翠,但诗中说话者(即该女子)不在此地,以“翡冷翠的一夜”为名,似乎有点文不对题。然而,诗中情怀凄冷悲苦,有“夜黑”和“冷心”等字眼;这个欧洲文艺复兴的璀璨名城,被多情的徐志摩“青睐”为冷艳的翡翠,简直是“私心自用”!是年六月写了此诗,七月又有《翡冷翠山居闲话》一文,Firenze的冷艳,于是定了调。

1923年8月17日,从上海启程开往美国西雅图的“约克逊号”邮轮,徐徐驶出了黄浦江。邮轮上的头等舱位都被中国留学生占满了,这其中就有23岁的冰心。

地理书和学术论著中,佛罗伦萨是这个城市的正名;诗人墨客,特别是喜爱徐志摩的,则拥护翡冷翠这个别号。翡冷翠这妙译一经确立,就坚硬如翡翠这种“硬玉”。不过,余光中(1928-2017)认为这块玉有大瑕疵。2010年夏天他游览佛罗伦斯(台湾和香港的一般写法),回台后撰长文为记,第二段就提出批评:“徐志摩游学欧陆,把佛罗伦斯的意大利文原名Firenze译成‘翡冷翠’;大家艳羡不已,认为绝美。其实这译名根本不合真相,因为佛罗伦斯在鸟瞰之下,鳞次栉比,起伏绵延着一片陶红的屋顶,看得人眼热颊暖,根本不冷,更不翡翠。”长文分四天在《联合报》副刊连载,余氏隔代“呛声”,编者摘录这里所引片段,作为余文开首的“吸睛”隽句。通篇文章中,余氏弃翡冷翠而用佛罗伦斯之称。

这时的冰心已相继出版了诗集《繁星》和小说集《超人》,在文坛上小有名气。8月18日,冰心突然想起同学吴搂梅所托之事来。吴让她在船上找她的弟弟、清华学生吴卓。冰心就请同学许地山去找吴卓,结果他带来一个人。问起名字,才知道他带来的不是吴卓而是吴文藻!之后,冰心与吴文藻就倚在船栏上看海闲谈。他问:“你读过拜伦和雪莱的书吗?”她惘然地摇头。“你是学文学的,这些书你都没有看过。这次到美国,你要多读一些书,否则算是白来了。”一个学社会学的男青年知道的文学书竟比学文学的女孩子多。冰心对吴文藻刮目另看。分手后,吴文藻进入新罕布什尔州达特茅斯学院,冰心去了波士顿威尔斯利学院。

翡冷翠之名,隐含翻译者当时并不温暖的心情;有类似心情的另一个妙译是周策纵(1916-2007)的“陌地生”。周氏1948年赴美留学,其博士论文内容是五四运动史,论文修订后1960年由哈佛大学出版社出版,深受好评;可是谋求教职并不顺利,过了好几年,才得到位于Madison市的威斯康辛大学(The
University of
Wisconsin)东亚系聘任。周策纵操湖南口音颇重的英语,向洋青年讲学府中“冷门”的中国文学,学生听到杜甫,会误以为是超市卖的中国食品豆腐。他在大学的小城难免有“离散”(diaspora)情怀,把住所称为“弃园”,把所在的街道Mindon
Road翻译为“民遁路”,有诗句曰“久客真如弃”;主观心情投射到客观世界,于是小城Madison成为格格不入的陌生地,而他是这个陌生地方的书生。“陌地生”的来源在此。这三个字也有这样解释的:生活在陌生地方的家园。

新萄京棋牌app 3

西方的存在主义思潮,20世纪上半叶起席卷文艺世界;存在主义作家加缪的小说《异乡人》(也有翻译为《局外人》的)在1942年出版,影响深远。心理的“异乡”之外,真正现实世界的异乡人周策纵,有此“陌地生”的妙译,很可理解。威斯康辛大学校园里有秀气的小湖Lake
Mendota,这个湖在该校华人留学生中,可以是:梦到他?梦到她?梦到她(梦到中国:效洋法,可用“她”指称国家)?解释之妙,存乎一心。美国University
of
Iowa中的地名,有翻译成艾奥瓦、爱奥华、爱荷华、爱我华的。爱我华?在美国爱我中华,可说是异乡人爱国的一种特殊情感。

冰心、吴文藻在日本寓所前的草坪上

社会学者、香港中文大学前任校长金耀基(1935-)能文,其散文中有“麦穗秋色”一词;如果单独看此四字,会以为这是一幅印象派绘画的名字。金氏喜欢秋天,写作此文时,大概是他生命中事业丰收的金秋时节,乃有此个性化翻译:“麦穗秋色”就是Massachusetts;一般的翻译“马萨诸塞”,又“萨”又“塞”,真煞风景,怎能和作者的唯美情绪相匹配?

在燕京大学读书时,冰心就以“静如止水,穆若秋风”而惹人驻足。有趣的是,到威尔斯利学院后,冰心反其道而行,对写信向她示爱的人她只回明信片,唯独对写明信片向她礼节性问好的吴文藻回了信。之后,吴文藻不断给冰心寄书。而且,他每次都会在书里用红笔划一些段句——基本上都是爱情的句子,并在给冰心的信中提醒她应该注意这些有标注的地方。那些爱情句子浸润着冰心的心。

审音度义的翻译之妙,存乎一心。对地方的感受,可“冷”可“陌生”,可以等待安“慰”,也可以欣喜其佳“色”,不管是在春情期,还是在秋收的季节。“绮色佳”、“翡冷翠”等等,欧美地名的汉语妙译至少有百年的历史了。这类妙译,还有非地名的妙译,有机会的话当续说。

1925年,以梁实秋为首的中国的留学生在波士顿公演中国戏剧《琵琶记》,并邀请冰心出演一个角色。冰心给吴文藻寄了张演出入场券。此时,他们已经书来信往了一年多,吴文藻欣赏冰心的清雅,冰心喜欢他的博学,但是谁也没有勇气捅破这进一步的关系。冰心是出于女儿家的羞涩,吴文藻则担心自己的清贫不能给对方以幸福保障。接到冰心的入场券,吴文藻以学业忙为由推辞了。3月28日,《琵琶记》在波士顿美术剧院公演。舞台之上,冰心抱着微弱的希望向台下张望寻找,当绝望要逼出眼泪之时,突然在看台里发现了那个熟悉的身影。说不来还是来了,说到底是不忍伤她的心,冰心的惊喜无言以喻。

新萄京棋牌app 4

1947年,冰心和吴文藻在日本郊游

两人长期分居两地,虽书信相通,关系始终无法进一步发展。是绮色佳给了他们机遇。当时,美国大学的研究生院规定,学生除了掌握本国的语言外,还必须掌握两门外语才能毕业,冰心选修了法语。人常说:“是你的躲也躲不过。”1925年夏天,在绮色佳的康奈尔大学暑假法语补习班上,冰心惊喜地看见了吴文藻。绮色佳的每一处美景都留下他们的脚步。没过多久,他们就面临着离别的痛楚。一天,在风景如画的卡尤佳湖上,他们又一次荡开了双桨。但吴文藻再也无心流连这湖光山色,他欲言又止,反覆数次,最终鼓起勇气对冰心说:“做你的终身伴侣,是我最大的心愿。”冰心的脸成了一朵红云。第二天,冰心坦诚跟吴文藻说:“我自己没有意见,但我不能最后决定,要得到父母的同意,才能最后定下来。”

不久,他们回到各自的大学继续完成学业。绮色佳的记忆变成了雪片一样的书信在彼此之间穿梭往来。冰心还把这种记忆写成隽永的散文寄回国内发表。1926年的7月,冰心回国到燕京大学任教。她带回了吴文藻给冰心的父母的求婚书。在这封极长的求婚书中,吴文藻用严格的论文格式逻辑清晰地论证了自己的爱情婚姻观,然后小心地问:能不能以后让我照顾您家的小姐?1929年6月15日,冰心与吴文藻在燕京大学的临湖轩举行了西式婚礼。绮色佳的浪漫爱情一直延续到他们生命的结束。

林徽因与梁思成:搁浅爱船在此重新扬帆

1924年7月,美国东部的枫叶刚刚泛出浅浅的薄红,掩映在万树丛中的绮色佳,正准备迎接一年中最富个性的季节。7月7日,林徽因和梁思成犹如两只喜鹊天河西渡,双双飞到这座牧歌式的大学城。他们只是在这里短暂停留,两个月后就要转去宾夕法尼亚大学学习建筑。每天清晨,他们踏着一山鸟鸣,背起画具,去野外感受色彩。然而新鲜的生活,并没有驱散他们各自心头的阴影。

新萄京棋牌app 5

1932年的梁思成与林徽因

梁启超虽然对林徽因很满意,然而梁夫人却很看不惯林徽因的独立不羁的新派作风。梁启超长女梁思顺也站在母亲一边,她寄到绮色佳的信对林徽因责难有加。林徽因气病了,她声称就留在绮色佳,不跟梁思成去宾夕法尼亚了。梁思成也陷入极度痛苦之中。林徽因给国内的徐志摩发去一信,说:不求你的信,只给我一个平安的消息就好。徐志摩心中冷却了的火焰,又被那张短笺重新点燃了。他觉得写信太慢了,便急匆匆赶到邮局,发了一个急电并附上一首小诗给林徽因。当林徽因收到它时,已躺在医院里的病床上了。

此时,梁思成也收到一封电报,电文是:母病危重,速归。林徽因焦急地问:“你准备什么时候起程?”梁思成摇摇头:“我已经往家里拍了电报,不回去了。”梁思成每天早晨采一束带露的鲜花,骑上摩托车,准时赶到医院。每天的不同鲜花,让林徽因看到了生命不断变化着的色彩。她整个的心腌渍在这浓得化不开的颜色里。当他们结束了康奈尔大学暑期课程,同往宾夕法尼亚大学时,绮色佳满山的枫叶,正擎起一树树激情的流火。他们的爱之航船,在此重新扬帆起航。

1925年夏,梁思成与林徽因来到康奈尔大学访友,与冰心吴文藻在绮色佳美丽的山川秀水间相会。林徽因与冰心还留下了一张珍贵的野餐合照。

郭永怀与李佩:美丽的别墅留不住爱国心

对于已故”两弹一星元勋”郭永怀与他的妻子李佩,在绮色佳生活的10年,是他们人生最黄金的一段岁月。1946年,美国加州理工学院郭永怀博士来到康奈尔大学任教,成为该校航空研究生院的五位奠基人之一。当时他早已过了而立之年,由于一直潜心钻研学问,在感情上还是一片空白。

新萄京棋牌app 6

郭永怀与李佩在康奈尔大学

一次,郭永怀做学术报告,他渊博的学识、修长的身材、谦逊的风度吸引了前来聆听的康奈尔大学工业与劳工关系学院留学生李佩。李佩的谈吐文雅、举止娴静、服饰得体,也引起郭永怀注意。由于都喜欢古典音乐,使彼此越走越近。1948年春天,他们在绮色佳镇市政厅结婚,市长亲自主持婚礼。他们的爱巢位于绮色佳中心。这是一幢建于1870年的维多利亚风格的四层花园别墅,主楼前门有带顶和白色木质雕花围栏的漂亮门廊,室内是厨房餐厅和客厅,二楼有四间卧室,并带有大大的露台。小家距离南北两边的喀斯卡迪拉溪与瀑布溪不足1英里,步行15分钟就可抵达着名的绮色佳瀑布。东临康奈大学校园三个街区,西边是步行范围内的博物馆、图书馆、咖啡馆、餐馆和中小学校,他们的生活宁静,富足,幸福。李佩在康奈尔大学教中文,为美国国务院培训亚洲预备外交官。她将家布置温馨舒适。他们会在晚餐后一块喝咖啡、听音乐、散步。时不时地还有好友来访。

过了两年,他们的女儿郭芹降生,更是给这个家带来了无限温馨。郭永怀的创造力如泉水喷涌,他几项最重要的学术成果就是在那时做出来的。1949年夏天,钱学森和夫人蒋英带着不满1岁的儿子永刚驱车西行路过绮色佳时,两家人相聚。郭永怀在康奈尔大学的校园中为钱学森、蒋英拍摄了一张经典照片。对于胡适与江冬秀1953年访问绮色佳,李佩记得:“胡夫人很会做菜,胡适常请我们到他的住所吃饭,那时我们就很熟悉了。”1956年获知郭永怀夫妇要回国时,胡适来到绮色佳郭永怀家中,劝说他们最好留在美国。当时两个老友的政治观点已有分歧。郭永怀不好对胡适明说回国原因,就委婉地说:“你说的太晚了,我们都已订好船票了。”

新萄京棋牌app 7

李佩一家人在中关村家中

1956年,回国不久的钱学森数次致信同门师弟和密友郭永怀,请他立即回国效力。当时已驰名世界的郭永怀,义无反顾地放弃绮色佳别墅,携妻带幼女踏上归国旅途。1960年,苏联单方面中断了与中国的所有方面核工业合作和支援。郭永怀与王淦昌、彭桓武形成了中国核武器研究最初的“三大支柱”。

1968年12月5日的凌晨,一架小型飞机在北京机场降落时不幸失火坠毁。有两具烧焦的尸体紧紧的抱在一起。当把他们分开后,紧贴的胸部中间掉出一个完好无损的装着绝密文件公文包。在场所有人都哭了。遇难者是中科院力学所的副所长郭永怀和他的警卫员牟方东。那公文包里的绝密文件是从青海试验基地带回北京报告的热核导弹试验数据。周恩来总理和钱学森在第一时间闻讯,都失声痛哭。1999年9月18日,党中央、国务院、中央军委决定,授予23位科学家“两弹一星功勋奖章”。郭永怀是23人中的唯一“烈士”。

1987年3月,已是中国科学院研究生院外语教研室主任的李佩带队到美国学术访问。因为郭永怀与她和康奈尔大学非常寻常的关系,校方给李佩先生极高礼遇——在校园的地标、建于1891年的麦克雷塔楼会见和宴请她。此楼距离她当年在绮色佳的家不到1英里。校方赠送李佩一幅有麦克雷塔楼和瀑布的绮色佳风景画,这幅画一直挂在李佩在中关村家的客厅里。

胡适与韦莲司:有情人不成眷属成挚友

胡适在写给韦莲司的信中说:“她对我的思想全然一无所知,因为她连写封短短问候的信都有困难,她的阅读能力也很差。我早已放弃让她来做我智识上的伴侣了。”韦莲司成了胡适留学期间“智识上的伴侣”。

新萄京棋牌app 8

胡适与韦莲司各自年轻时照片

1914年6月18日,康奈尔大学留学生胡适与该校教授的女儿韦莲司在教堂观摩西方婚礼而认识。初见,便让情窦初开的少年胡适久久不能忘怀。在胡适眼中,韦莲司“极能思想,读书甚多,高洁几近狂狷,虽生富家而不事服饰;一日自剪其发,仅留二三寸”。十月的一天下午,两人循湖漫步。时已深秋,再加上连下了数日雨,凉风袭人,两人回到韦莲司家时,已是晚上六点。胡适应邀在韦莲司家共进晚餐,晚餐后同韦莲司家人围炉谈天,九点才返回宿舍。一年之中,胡适与韦莲司会面数次,写信竟达百余封。他为她填词,描述相处时的旖旎:“隔树溪声细碎,迎人鸟唱纷哗。共穿幽径趁溪斜。我和君拾葚,君替我簪花。更向水滨同坐,骄阳有树相遮。语深浑不管昏鸦。此时君与我,何处更容他?”

一日,胡适与韦莲司经过大学街,见垂柳一株,迎风而舞,两人在树下徘徊良久。胡适告诉她,中国有“折柳赠别”的习俗,韦莲司领会其意,在离开绮色佳去纽约的日子里,特意给胡适拍了几张柳树的照片。但那时二人都明白,胡适已有婚约在身,胡适为了报答慈母的深恩,决不会背弃与江冬秀的婚约。所以,胡、韦二人虽有对未来的憧憬和向往,却无法言说。1915年1月,胡适访韦莲司于纽约曼哈顿海文路九十二号寓所时,两人“纵谈极欢”,但由于胡适的胆小慎微,颇让韦莲司失望。后来再加上韦莲司那位“守旧之习极深”的母亲,以“别人看来不好”,以及异族、异教通婚有乖时俗等话语,而棒打鸳鸯散。胡适1916年1月27日的日记中曾留下对韦莲司之母颇为愤慨的话语,他说:“夫人如役令媛如奴婢,则何妨锁之深闺,毋使越闺阁一步;如信令媛有人身自由,则应任渠善自主张,自行抉择。”

胡适在美国要另娶洋小姐的风声传到老家,胡母慌里慌张地写信问:儿啊,可有这等事?从小孝顺的胡适以万言书回复母亲:“儿久已认江氏之婚约为不可毁,为不必毁,为不当毁。”内心痛苦的胡适在1916年写下了一首新诗《两个黄蝴蝶》:“两个黄蝴蝶,双双天上飞。不知为什么,一个忽飞还。剩下那一个,孤单怪可怜。也无心上天,天上太孤单。”他在1917年奉命回国与江冬秀完婚。

新萄京棋牌app 9

左起:叶良才、江冬秀、韦莲司、胡适

当胡适与韦莲司再见时,已是十年之后的1927年。所幸韦莲司是个明朗豁达的人,家庭很温暖,兴趣也还广泛,照料生病的姐姐,学习绘画,又有胡适频频寄来的信,她也就满足了。她关心着胡适的健康,记挂胡适的夫人、孩子以及胡适的事业。每个生日,胡适会从遥远的中国寄来玫瑰、茶、绣品等礼物,韦莲司自然也不会忘记胡适重要的日子。她关照过胡适赴美留学的表妹曹诚英,胡适来美留学的儿子。总之,只要跟胡适有关的,就是她至诚热爱。

1959年,74岁的韦莲司将自己的房子全部租出去,为胡适建立基金会,资助胡适着作的出版和翻译。1953年7月6日,胡适和江冬秀到绮色佳做客,住在韦莲司家,长达27天。1958年夏天,韦莲司为祝贺胡适出任“中央研究院”院长,特意定做了一套银质餐具作为赠礼。

1962年胡适去世,韦莲司写信给胡适长子胡祖望:“在他的墓边放十朵白色水仙,每五朵绑成一捆,你不必写是谁送的,就悄悄的放在他的坟旁。”韦莲司将胡适50年来给她的所有信函寄交江冬秀。她并应江冬秀之邀,寄去一份个人手书自传,自陈“我无非是一个幸运的胡博士信件的接收者,而这些书信也生动地取代了日记”,将自己与胡适的旷世恋情作了一个耐人寻味的定位。

86岁那年,韦莲司寂寞地死在异乡。在她的一生中,也曾有多次被追求,然而,唯一想嫁的人是她不能嫁的,而可以嫁的又非她所爱,她最终放弃了结婚的念头,守着一摞沉甸甸的书信和一段不曾开花的爱情,打发了大半个世纪。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

CopyRight © 2015-2020 新萄京棋牌388游戏 All Rights Reserved.
网站地图xml地图